
  a 9 anni Arash e viene dall’Af-
ghanistan. Mi racconta – in un
inglese perfetto e guardandomi
con i suoi occhi nerissimi – che
con lui ci sono i due fratellini

più piccoli e la mamma. Ha lo zaino
in spalla. Gli chiedo dove sta andando.
«A provare “the game”» risponde. Mi
toglie il fiato. Incrocio lo sguardo di
sua madre, non ci siamo mai viste pri-
ma. Non ci vedremo mai più. È que-
stione di un istante, mi abbraccia, strin-
ge forte e mi sussurra piano «pray for
us»: prega per noi. Siamo a Bihac, in
Bosnia Erzegovina, a ridosso del con-
fine croato, ad appena quattro ore da
Udine. In questa cittadina – stando ai
dati dall’Oim, l’Organizzazione inter-
nazionale per le Migrazioni – sono tra
i 4 e i 5 mila i profughi ammassatisi
nella speranza di poter entrare in Eu-
ropa. Sono poco meno più su, a Velika
Kladuša. È questo «the game», il ten-
tativo di attraversare la frontiera con la
Croazia e poi con la Slovenia e arrivare
in Germania. Le violazioni dei diritti

H

umani sono all’ordine del giorno: la
polizia croata picchia duro, indiscri-
minatamente uomini, donne e bam-
bini. L’Europa, per lo più, fa finta di
non vedere. Ho incontrato Arash e sua
madre in un campo profughi allestito
dall’Oim all’interno di un’ex fabbrica
della Gorenje, dove vivono mille per-
sone: qualcuno nelle tende, i più for-
tunati dentro piccoli container. Quasi
200 i bambini, anche piccolissimi.
Mi trovo qui al seguito di Oikos, onlus
udinese che sta portando degli aiuti:
due furgoni zeppi di vestiti e coperte
donati dai friulani. Solo due settimane
prima hanno fatto lo stesso i volontari
di «Ospiti in arrivo». Segno che – per
fortuna – sono ancora in molti ad avere
a cuore il destino di un’umanità dolente
che scappa da guerre e miseria. 
Adissa, la responsabile Oim del campo,

spiega come – assieme ad altre realtà
dalla Croce Rossa ad Ispia-Acli – si cer-
chi di dare sollievo a queste persone:
«Il nostro primo pensiero sono i mi-
nori, ma la situazione è difficile». No-
nostante si sia al coperto fa freddo, ha
già nevicato. Non ci sono finestre e an-
che in pieno giorno si resta in una semi
oscurità. Ci spiegano che sono previsti
dei lavori per migliorare la situazione.
Altrove le condizioni sono diverse, mi-
gliori a Cazin, dove le persone sono
ospitate in un albergo. Decisamente
peggiori a «Borici». Qui, in uno stabile
abbandonato e fatiscente, sopravvivono
oltre 700 profughi, senza luce, ammas-
sati per terra o in piccole tende di for-
tuna. La nostra presenza suscita il de-
siderio di raccontarsi. Vengono da Pa-
kistan, Afghanistan, Iran, Iraq e Siria.
Sono presenti anche degli eritrei, sono

in cammino da oltre un anno. Ahmed
ha 27 anni, pakistano, prende la parola
per tutti: «Spiega – mi dice – che anche
noi siamo esseri umani. Chiediamo
solo di poter vivere in pace, con digni-
tà». Mi portano dentro lo stabile. Faccio
le scale nel buio. Mi passano accanto,
con lentezza, corpi infagottati nelle co-
perte, intirizziti dal freddo. L’odore è
acre. Mi affaccio in stanzoni senza vetri
alle finestre, ovunque abiti appesi ad
asciugare. Per terra qualche branda e
piccole tende. Le persone attendono
di poter riprovare «the game». Non rie-
sco a togliermi di dosso il pensiero di
essere nella perfetta raffigurazione del-
l’inferno dantesco. I ragazzi mi mo-
strano le ferite inferte dalla polizia croa-
ta e i telefonini spaccati, l’unico colle-
gamento con le loro famiglie. 
L’altra zona calda è Velika Kladuša, più

a nord. Qui i campi sono per lo più in-
formali, il più grande viene chiamato
«la palude»: non serve aggiungere altro.
Da pochissimi giorni è stata avviata
l’accoglienza all’interno dell’ex fabbrica
Miral. La visitiamo, ma l’Oim non ha
gran voglia di parlare. C’è stato un pe-
sante braccio di ferro con il Comune.
Una ragazza iraniana mi ferma e mi
racconta della polizia croata: a suon di
botte le hanno fatto perdere il bambino
che aveva in grembo. 
Alla disumanità di un mondo che resta
a guardare con indifferenza e che, anzi,
alza confini e barricate, risponde però
un’umanità generosa. Sono tanti i vo-
lontari arrivati qui da tutt’Europa. Co-
nosciamo Petra, austriaca, è giovanis-
sima e ha una cascata di treccine. È ar-
rivata mesi fa per dare una mano con
alcuni amici. Hanno messo su un pic-

colo magazzino per la distribuzione
di vestiti e una «cucina sociale». Prima
di partire vogliamo salutarla. È sotto
una tettoia, poco distante dal magaz-
zino: un presidio improvvisato. Con
altri ragazzi, infatti, sta medicando i
piedi di alcuni profughi, mesi di cam-
mino, il gelo e le botte hanno lasciato
il segno. Torniamo verso casa con il
cuore sottosopra  e in testa le parole di
Adissa: «È normale che la gente abbia
paura, lo capisco. Dobbiamo promuo-
vere l’incontro, raccontare il bene, così
anche gli altri potranno scoprire, come
me, quanto meravigliose sono queste
persone». Lunedì 3 dicembre alle 20
al Circolo Arci Misskappa di via Ber-
taldia, a Udine, «Ospiti in arrivo» rac-
conterà, assieme a Petra e ad altri vo-
lontari, l’esperienza in Bosnia.

Anna Piuzzi

|     Sono oltre 700 i profughi ammassati nel campo informale «Borici» a Bihac, in Bosnia Erzegovina (foto di A. Piuzzi)
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|     A sinistra, nel campo di Velika Kladuša, Miral, adulti tagliano i capelli ai bambini; a destra, Petra, volontaria austriaca, curai piedi di alcuni profughi (foto di A. Piuzzi)

FRONTIERE
LA VITA CATTOLICA 9mercoledì 28 novembre 2018


