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A CHI SONO i 200
detenuti del
carcere di via
Spalato a Udi-
ne? Lo spiega

uno di loro, Paolo, all’Arcive-
scovo mons. Andrea Bruno
Mazzocato, in visita pastorale
il 10 ottobre, e al parroco don
Roberto: «Siamo l’ultima par-
rocchia della forania, diciamo
la meno conosciuta, causa un
po’ degli abitanti, che sono un
poco discoli. Ma ci sentiamo
abbandonati. Speriamo che
questa sua visita ci avvicini an-
che alle altre comunità, in mo-
do da non farci sentire solo dei
parrocchiani indesiderati».

Irene Iannucci, una direttri-
ce dalla sensibilità unica, am-
mette che nelle condizioni in
cui si trova il penitenziario di
Udine «la nostra mission, quel-
la della rieducazione, avviene
con difficoltà».

La struttura «è vetusta», non
ci sono i soldi per ristrutturare
la seconda parte, quella dei la-
voratori e delle attività di for-
mazione. Le celle sono fatte
per 90 detenuti, oggi, appunto,
molti più del doppio. Eppure la
soglia di tolleranza dovrebbe
essere 160. Spazi all’aperto
non ce ne sono, se non il corti-
le del passeggio (le ore d’aria

sono dalle 8 alle 11 e dalle 13
alle 15.30 e un piccolo campo
di calcio. I tentativi di reinseri-
mento restano, il più delle vol-
te, solo dei tentativi, per le dif-
ficoltà esterne. 6 detenuti su
10 sono stranieri, la stragran-
de maggioranza è giovane. I
reati sono per di più quelli
contro la persona; numerosi i
tossicodipendenti. Gli agenti
di polizia (Alessandro Braga-
glia il loro giovane comandan-
te) dovrebbero essere 80, ne
mancano 40, quindi le condi-
zioni in cui viene svolto il ser-
vizio sono immaginabili. Ep-
pure queste persone ce la
mettono tutta perché la mis-
sione rieducativa non resti
sulla carta. In spazi quanto
mai risicati sono attivi alcuni
laboratori, come quello del
mosaico, e i corsi di formazio-
ne sono per chi desidera im-
parare l’italiano o l’inglese,
oppure l’uso del computer.
Manca una palestra, non c’è
una sala per coltivare l’hobbi-
stica. Fa sempre impressione
attraversare i lunghi corridoi;
un cancello non viene mai a-
perto quando non è già chiuso
quello precedente. All’ingres-
so del carcere c’è la sala dei
colloqui, sufficientemente di-
gnitosa; 9 tavoli con quattro
sedie l’una.

Riprendiamo il benvenuto
di Paolo. «Perché siamo una
parrocchia particolare? Abbia-
mo un parroco ed una suora

che, per poter dialogare con
loro, dobbiamo prenotarli, at-
traverso una domanda. Un’al-
tra cosa, che gli altri parroc-
chiani non hanno, è il numero
di agenti che qui vivono. Dav-
vero tanti, si vede che le istitu-
zioni ci tengono molto in con-
siderazione. Comunque, an-
che su di loro bisogna dire che,
con estrema sincerità, sono ve-
ramente delle brave persone. E
in quello che gli è permesso, ci
aiutano molto, soprattutto so-
no pazienti».

«Come vede – continua Pao-
lo rivolto all’Arcivescovo e agli
altri ospiti – non è molto di-
sperata la situazione, se tutto
funzionasse. Comunque oggi
c’è lei monsignore e noi ci sen-
tiamo un po’ privilegiati ed o-
norati. Speriamo che un gior-
no, assieme a lei, possano ve-
nire cittadini comuni a cono-
scere una realtà che
appartiene anche a loro. E che
si rendano conto che anche in
carcere c’è dell’umanità, c’è a-
micizia, c’è rispetto».

Non tutti sono scesi dalle
celle per l’incontro con mons.
Mazzocato. Ma quasi tutti. La
visita era molto attesa. Lassù,
dietro le finestre con sbarre e
reti, dove penzola la bianche-
ria intima, si affaccia qualche
volto. Curioso, ma chiaramen-
te sofferente. «Sì, perché que-
sta è la casa della speranza, ma
anche di tanta sofferenza»,
ammette la direttrice Iannucci.

«Caro vescovo,
dobbiamo
pagare, 
ma è troppo»

MBARAZZO, quando l’Arcivescovo
muove i primi passi sul cortile
della libertà d’aria. I detenuti se

ne stanno lungo le mura. Lui e la di-
rettrice sotto il gazebo. Ma bastano
pochissimi istanti perché mons.
Mazzocato si avvicini a loro. Sorrisi
ed applausi. Gli si avvicinano un al-
banese ed un kosovaro.

«Arcivescovo: «Da quanto tempo
vi trovate qui?»

Albanese: «Da un anno».
L’Arcivescovo: «Come ti trovi?».
Albanese: «Basta solo un giorno,

qui dentro, per star male, anche se si
è trattati bene».

Il kossovaro: «Dobbiamo pagare,
ma in questo modo forse è troppo».

Si fa avanti un marocchino, anche
lui sorridente.

L’arcivescovo: «Da quanto tempo
sei qui dentro?».

Il marocchino: «Da tanto tempo,
dal 2004. La ringrazio per la sua visi-
ta, lei è veramente gentile».

Inizia l’incontro. Il cappellano
don Mesaglio legge un brano delle
Sacre Scritture. L’attenzione dei pre-
senti è massima. Tutti già sono in-
torno al gazebo. Gli agenti vigilano,
ma con discrezione. Ovviamente
non hanno la pistola alla cintola.
L’Arcivescovo fraternizza, sorride,
scherza. Non si accorge di don Giu-
seppe seduto con la band, per la
maggior parte di immigrati africani.
«Scusami, ma ti avevo scambiato
per uno di questi amici». «Poco ci
manca» interviene uno di loro.

I

Direttrice: 
qui dentro 
c’è un silenzio
assordante

COMMOSSA, la direttrice del carce-
re, Irene Iannucci. «Mi avete
spiazzato, sono molto emoziona-

ta». Neppure lei, probabilmente, im-
maginava che l’incontro con l’Arcive-
scovo mons. Mazzocato sarebbe stato
così caloroso, attraversato dalla sim-
patia reciproca. Un successo che dà la
ricarica, dunque, perché «il momento
è davvero pesante: qui viviamo gli
stessi problemi del paese, forse ingi-
gantiti». La struttura è «infelice, man-
cano spazi per la rieducazione, che è
la nostra mission» riconoscere. Pre-
senta la casa circondariale come un
luogo di «tanti colori», come «un am-
biente di tante contraddizioni e con-
trasti». Cita, la direttrice Iannucci, il si-
lenzio del carcere. Che, però, «è un si-
lenzio assordante». Un luogo capace
di solidarietà, ma anche di egoismi, di
vendette, insomma di grandi sofferen-
ze. «E non dimentichiamo – conclude
rivolta ai detenuti – la sofferenza delle
vittime». Le vittime, appunto. Non bi-
sogna mai dimenticarle. Lo ha detto
anche l’Arcivescovo mons. Mazzocato,
incontrando i giornalisti prima del suo
ingresso in via Spalato, quando rileva
che chi sbaglia deve comunque paga-
re. «Ma la giustizia deve mantenere
l’obiettivo del recupero». Arcivescovo
e direttrici parlano da un impianto di
amplificazione che la stessa diocesi ha
donato, per tutte le necessità di via
Spalato. In questa circostanza l’Arcive-
scovo ha portato anche un contributo
di mille euro per le altre urgenze del
penitenziario.

È

L’arcivescovo Via Spalato? Parte
integrante di Udine

P

Dignità dietro le sbarre,
misure alternative fuori

@ foto del la v is i ta su:
www.lavitacattolica.it

Bruno rap
«Bruno Andrea,
tu sei nostro pa-
dre/ nostra guida
resta con noi/An-
drea Bruno tu sei
nostro padre/no-
stra guida resta
con noi». Anche
un brano rap nel
concerto per l’Ar-
civescovo, da par-
te di una band; al-
la chitarra don
Giuseppe Mara-
no.

Il prete e l’imam
La presenza di un imam in
via Spalato è stata chiesta
da un detenuto musulmano,
proveniente dal Marocco,
all’Arcivescovo. «Abbiamo
bisogno di pregare, almeno
qualche volta, nella nostra
lingua». «Condivido, perché
io non posso arrivare dap-
pertutto» ha aggiunto il
cappellano don Mesaglio.
«Il problema è complicato,
ma mi sto già attivando» ha
assicurato la direttrice del
carcere, Irene Iannucci.

Isolati 
e semiliberi
L’Arcivescovo ha
incontrato anche
gli isolati, che a
causa dei reati
compiuti, per
motivi di sicurez-
za non possono
accompagnarsi a-
gli altri. Dai semi-
liberi ha ricevuto
la richiesta di so-
stegno per una
migliore integra-
zione.

aolo, un detenuto, va al microfono e, rivolto all’Arcivescovo,
testimonia: «Se anche abbiamo sbagliato, siamo sempre degli esseri
umani e con un po’ di solidarietà e aiuto possiamo reinserirci nella
società e riprendere quel cammino, interrotto, e riprenderci i nostri
affetti, le nostre cose più care». Mons. Andrea Bruno Mazzocato
applaude commosso. Nel cortile dei passi perduti, pardon... di
speranza in un futuro finalmente di libertà, si è conclusa mercoledì
pomeriggio, 10 ottobre, la visita pastorale in via Spalato a Udine.
Con l’impegno dell’Arcivescovo a continuare la vicinanza della
Diocesi e in particolare della comunità di Udine ai 200 ristretti e al
personale che, custodendoli, provvede alla loro rieducazione. Ma
anche con il suo auspicio perché maturino le condizioni per
l’amnistia ed il condono, come sollecitato dal Capo dello Stato,
Giorgio Napolitano.
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LA SITUAZIONE
Troppi suidici 
e affollamento

RAZIE «DI ESSERE qui». È la frase che un ragazzo –
giovanissimo – rivolge quasi in un sussurro al
Vescovo mentre, tra i detenuti, attraversa il cor-
tile. E il vescovo si ferma, torna indietro, gli
stringe la mano e parla con lui. Impossibile de-
scrivere a parole la gratitudine che, in un atti-
mo, riempie gli occhi di questo giovane che ar-
riva dal Kossovo ed è in carcere da un anno. È
racchiuso tutto qui, in questo gesto, il cuore del
messaggio che mons. Mazzocato lancia più tar-
di nel suo discorso, il farsi prossimo.

«In tutte le diocesi dove sono stato vescovo –
spiega – ho cercato di avere un rapporto vicino
con gli ospiti del carcere. Qui a Udine sono ve-
nuto addirittura nei primissimi giorni del mio

ministero e sono tornato a
Natale e a Pasqua». «Oggi è
un’ulteriore occasione per
incontrarci. A incoraggiar-
mi ad alimentare questo
rapporto sono state le vo-
stre lettere perché chiedo-
no a gran voce di sentire le
persone che si fanno vici-
ne e il mio desiderio per-
sonale è di farmi presente
più che posso».

Ma non si ferma qui il vescovo. Le sue sono
parole che guardano al domani, che spronano i
detenuti a trovare la forza di far ricominciare a
riannodare i fili di una vita interrotta. «Sono ve-
nuto qui come vescovo per portarvi la benedi-
zione perchè, almeno per me, la benedizione a-
gisce dentro di noi, ci dà forza da dentro. Certo,
è importante quello che abbiamo fuori, l’am-
biente in cui viviamo, ma ognuno di noi ha una
coscienza interiore e deve trovare dentro di sé
la forza per affrontare le difficoltà e ricomincia-
re. La coscienza posta in noi è come una scintil-

la di Dio. E questo – precisa – vale per tutti, in-
dipendentemente dalla religione che professia-
mo». «Quando riusciamo – ha continuato
mons. Mazzocato – a recuperare le nostre vite,
quando ci recuperiamo dentro, allora guarisco-
no anche i rapporti con gli altri. Si può vivere u-
na vita bella, anche con gli altri, solo se parte da
dentro di noi».

Una parte però spetta doverosamente anche
a chi sta fuori dal carcere, alla società civile, so-
prattutto ai cristiani. «Dobbiamo come cristia-
ni rispondere con i fatti a Gesù che dice che vi-
sitando i carcerati abbiamo visitato lui. Per noi
cristiani Gesù si incontra nell’Altro, soprattutto
se l’altro è in difficoltà. Non possiamo tirarci in-
dietro. Vedremo cosa si può fare per dare un
aiuto, per fare in modo che non si resti qui den-
tro giorno e notte, valorizzando le possibilità e-
sterne come la Caritas e le parrocchie della
città di Udine». E arriva anche una promessa:
«Quello che voglio fare è richiamare l’attenzio-
ne dell’opinione pubblica». E con un sorriso,
guardando i giornalisti che prendono appunti e
scattano foto aggiunge: «Intanto oggi ci siamo
portati dietro una bella squadra di giornalisti
che domani potranno parlare bene del carcere,
della realtà che hanno visto». Una presenza,
quella dei media, importante e voluta perché,
continua il Vescovo, «questo serve anche per ri-
chiamare l’attenzione di chi fa le leggi. Oggi c’è
crisi economica, viviamo una una stagione dif-
ficile, vengono imposti dei "tagli" necessari,
però – conclude – almeno che li che li facciano
giusti». «Non alle gambe» aggiunge uno dei de-
tenuti con un’ironia venata di amarezza. E in
conclusione il pensiero dell’Arcivescovo va alle
famiglie che spesso per i tanti carcerati stranie-
ri sono lontane, ma «la preghiera supera i chilo-
metri».

 in carcere
VISITA PASTORALE al carcere di Udine

dell’arcivescovo mons. Andrea Bru-
no Mazzocato. L’ultima tappa è sta-
ta l’incontro con i detenuti, nel po-
meriggio del 10 ottobre.

MISURE ALTERNATIVE alla detenzione
negli auspici di mons. Mazzocato
che si è incontrato anche con le per-
sone semilibere, che hanno già e-
sperienze di lavoro all’esterno. L’Ar-
civescovo ha anche auspicato che il
Governo ed il Parlamento facciano
tagli oculati.

200 I DETENUTI in via Spalato, mentre i
posti sarebbero solo 90. Il punto
della situazione con la direttrice Ire-
ne Iannucci. Si fa sentire soprattutto
la mancanza di una palestra e di la-
boratori. Gli agenti penitenziari sono
in sotto organico di 40 unità.

IL VOLONTARIATO è particolarmente
attivo. C’è anche un club di alcolisti
in trattamento (tre sedute alla setti-
mana), che sta dando risultati effica-
ci. Con Luigi Leita collabora il Sert di
Francesco Piani.

Alcolisti
«L’alcol è un
grave pro-
blema, ma la
terapia che
facciamo in
club sta dan-
do positivi ri-
sultati». Lo
ammette
Luigi Leita,
volontario di
lungo corso.
Tre gli incon-
tri alla setti-
mana.

Che Guevara
«Io Cristo l’ho incontrato
leggendo Fëdor Do-
stoevskij. Io non ho una
fede che mi guida, ma
seguo l’insegnamento
del Vangelo. E, se mi
permette, da vecchio co-
munista, anche di Che
Guevara». Mario saluta
l’Arcivescovo con le tipi-
che espressioni del rivo-
luzionario sudamerica-
no. E conclude auguran-
dosi «la vittoria sul ma-
le». Come il Che.

Suor
Gianna
Dopo 40 anni
di scuola ma-
terna, si è vo-
tata alla cau-
sa dei dete-
nuti. «Sono
delle suore A-
doratrici di
Palmanova.
Vengo qui tre
volte alla set-
timana, per
un contributo
di tenerezza».

FINE SETTEMBRE, i detenuti in
Friuli-Venezia Giulia erano
865 maschi e 32 femmine,

complessivamente 987, per una ca-
pienza regolamentare di 548 posti ed
una tollerabile di 788 maschi e 53 fem-
mine, pari ad un totale di 851 ristretti.
Oltre 200 quelli di Udine. Alla fine di
giugno, i lavoranti dipendenti dell’am-
ministrazione giudiziaria erano 103
maschi e una sola donna, mentre quel-
li dipendenti di realtà diverse erano 20.

Complessivamente, dunque, il lavo-
ro che riabilita, su una popolazione di
circa 900 persone, ne coinvolge solo
124. Due i suicidi recenti a Udine. Sono
invece 2.056 i detenuti morti nelle car-
ceri italiane nel periodo 2000-2012 e,
tra questi, 736 sono i casi di suicidio in
cella. Fenomeno significativo è l’ab-
bassamento dell’età media di chi muo-
re dietro le sbarre, che oggi si colloca
introno ai 38 anni. Questi i dati aggior-
nati al 6 ottobre 2012 del dossier «Mo-
rire di carcere» realizzato dall’associa-
zione «Ristretti Orizzonti». Sul totale
dei decessi, spiega il responsabile del
dossier Francesco Morelli, «il 35% ri-
guarda detenuti stranieri». Inoltre, de-
nuncia, in dieci anni registriamo oltre
30 casi sospetti di morti in carcere».

SERVIZI DI FRANCESCO DAL MAS
E ANNA PIUZZI

A

I DONI
«L’Arcivescovo
crede in noi»

A «SUA VISITA qui è testimonianza
di ascolto, riconoscimento della
nostra umanità e di fiducia nella

nostra capacità di ricominciare». Con
queste parole i detenuti hanno rin-
graziato l’Arcivescovo di Udine per
essere stato in mezzo a loro ed aver a-
perto una finestra sulla loro realtà. E
queste parole sono state accompa-
gnate da un dono, un’icona della Ma-
donna realizzata proprio dagli ospiti
del carcere di Udine.

«Avremmo voluto regalarle anche
lo stemma dell’Arcidiocesi, ma non
c’è stato tempo a sufficienza» ha ag-
giunto, con una punta di rammarico,
uno di loro. E un riconoscimento è
andato anche alla direttrice del car-
cere per aver reso possibile il pome-
riggio di festa e al maestro del coro
per l’impegno che dedica alla scuola
di musica interna alla casa circonda-
riale. 

Nemmeno l’Arcivescovo però è ar-
rivato a mani vuote, ad ognuno dei
presenti, infatti, ha donato una car-
tella con all’interno una sua lettera e
della carta per corrispondenza, deco-
rata con delle frasi del filoso Gibran.
Un gesto significativo, di fatto un in-
vito a mantenere i legami con l’ester-
no per iniziare già da oggi costruire il
domani.

L
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«Cristiani, aiutate
i detenuti»
«Cristiani, aiutate
i detenuti»


