
NOSTRA INTERVISTA A SILVIA GIRALUCCI, FIGLIA DELLA PRIMA VITTIMA
DELLE BR, CHE SARÀ VENERDÌ 24 A MAJANO CON IL SUO DOCUMENTARIO

Vi racconto gli Anni di piombo
Il film, presentato alla Mostra del Cinema di Venezia, 
racconta la memoria divisa degli anni Settanta
con gli occhi di chi vuole capire la violenza di allora
  N TUFFO NELLA storia, nella

memoria divisa degli anni
Settanta. Parliamo di
«Sfiorando il muro» il do-
cumentario di Silvia Gira-

lucci, giornalista e figlia di Graziano
Giralucci, prima vittima delle Brigate
Rosse. Presentato fuori concorso alla
Mostra del Cinema di Venezia, il docu-
mentario è un viaggio nelle pieghe de-
gli anni di piombo, in particolare nella
città di Padova che fu laboratorio della
strategia della violenza diffusa. Silvia
Giralucci intervista i protagonisti di al-
lora. Sullo schermo – e nel libro «L’in-
ferno sono gli altri» – si alternano le vo-
ci di figure storiche come Guido Petter,
indimenticato professore della Facoltà
di psicologia di Padova, il Magistrato
Pietro Calogero, che guidò l’inchiesta
«7 aprile», ma anche il sindacalista An-
tonio Romito che, dopo l’assasinio di
Guido Rossa, passò da Potere Operaio
al Pci. E ci sono
anche le voci di
chi militava nelle
fila di Autonomia
Operaia, guidata a
Padova dal cari-
sma affabulatorio
di Toni Negri. Sil-
via Giralucci sarà a
Majano venerdì 24
gennaio, alle 20.30
nell’Auditorium comunale, ospite del
Circolo culturale «Majano c’è 1.5.9».
Dopo la proiezione del documentario
la regista dialogherà con il pubblico.
L’iniziativa gode del patrocinio del Co-
mune di Majano, della Comunità colli-
nare del Friuli e del sostegno della
Fondazione Crup. «La Vita Cattolica»
ha intervistato Silvia Giralucci.

Lei appartiene a una generazione
che ha pagato il conto più pesante
della deriva violenta degli anni Set-
tanta, la perdita di un familiare. Da
dove nasce l’esigenza di indagare que-
gli anni e poi raccontarli? Lo ha fatto
lei, ma anche altri, penso a Bendetta
Tobagi e a Mario Calabresi.

«Lo ha fatto, seppur in modo diver-
so, anche la figlia di Toni Negri con il li-
bro dal titolo “Con un libro impigliato
nella storia”. Credo che questa sia la
stessa situazione in cui ci siamo trovati
noi, impigliati nella storia. Una storia
che è passata pesantemente nelle no-
stre vite e che noi, però, non potevamo
comprendere. Dovevamo necessaria-
mente capire quello che all’epoca non

U eravamo capaci di razionalizzare. Per
noi questo è un metodo di indagine
giornalistica e narrativa. Un modo per
dare risposta a un’esigenza personale,
riordinare quello che stava intorno a
noi. Un modo per avere fiducia negli
altri, nel presente e nel futuro. Questa
esigenza, questa ferita è stata nostra,
ma anche del Paese e allora l’abbiamo
raccontata». 

Questa esigenza per lei ha una di-
mensione anche «familiare» perché
risponde a una domanda di suo figlio.

«Sì mio figlio Vittorio, il più grande,
mi ha chiesto: “È vero che il tuo papà è
stato sparato?”. Quella domanda è sta-
ta la spinta che mi ha fatto partire. È
difficile spiegare una cosa così com-
plessa a un bambino, lo è stato per mia
madre con me. Per molti anni quello
che era accaduto era stato nascosto da
un’aurea di indeterminatezza. Pensavo
che non avrei mai fatto la stessa cosa

con mio figlio, e
invece mi sono ac-
corta che mi stavo
cacciando in un vi-
colo cieco e allora
con le parole che
ho trovato gli ho
spiegato che suo
nonno era stato
ucciso dalle Briga-
te rosse. A quel

punto ho capito che per avere una sto-
ria da raccontare a lui, dovevo chiarirla
prima di tutto a me stessa ed è partita
questa ricerca».

All’opposto sullo sfondo del suo
racconto c’è invece una città, Padova,
che ha rimosso la memoria della vio-
lenza degli anni Settanta. È ancora og-
gi così assordante quel silenzio?

«Padova era una piccola città che ha
avuto un’intensità di violenza senza
pari in Italia: cinquecento attentati in
tre anni. Questo vuol dire che non c’era
famiglia che non avesse un parente
nelle fila di Autonomia Operaia o un
parente picchiato o che si fosse trovato
in mezzo agli scontri. Insomma, un cli-
ma da micro guerra civile. Subito dopo
questo trauma per la città c’è stata una
grande rimozione. Adesso qualche vo-
ce si leva, sono usciti anche altri libri
oltre al mio, dunque una rielaborazio-
ne, seppur lenta, sta cominciando.
Certo sono ferite profonde ed è diffici-
le, a distanza di tanto tempo, disinfet-
tarle e rimarginarle».

È stato complicato portare avanti il

suo progetto in questo clima?
«È stato molto complesso perché fin

dall’inizio non volevo presentare la tesi
di una sola parte. Le memorie degli an-
ni Settanta sono sempre state raccon-
tate così: gli Autonomi spiegavano la
loro versione, la parte universitaria la
propria e la verità giudiziaria era anco-
ra diversa. Quello che invece volevo
comporre io era un puzzle di memorie,
dei diversi punti di vista, sapendo be-
nissimo che non sarei mai arrivata a
un racconto unitario. Questo è stato
difficilissimo perché tra tutti coloro
che ho intervistato nessuno voleva sta-
re nello stesso racconto in cui c’era an-
che chi, allora, era sul lato opposto del-
la barricata. Nessuno voleva legittima-
re la memoria dell’altro. In particolare
da parte degli Autonomi ho ricevuto
tanti silenzi e tante porte chiuse in fac-
cia. Non a caso ho intitolarTo il capito-
lo del libro che li riguarda “I silenzi”».

Rispetto a questo, infatti, colpisce
molto leggere le «versioni» opposte di
chi allora si fronteggiava, sembra di
essere di fronte alla narrazione di due
storie diverse. Colpisce, soprattutto da
parte degli Autonomi, la mitizzazione
del movimento, in certi casi anche la
giustificazione della violenza come ri-
sposa inevitabile.

«È così. Il mio libro si intitola “L’in-
ferno sono gli altri” perché ciascuno
vuole vedere solo la violenza subita e
non quella agita. Invece per ripensare
criticamente quegli anni e superarli è
necessario che ognuno si assuma le
proprie responsabilità».

Lei venerdì sarà in Friuli, invitata da
un’associazione composta in larga
parte da giovani, che valore ha per lei
questo desiderio di conoscere la storia
recente proprio da parte di giovani?

«Diciamo che è proprio questo il
senso del mio lavoro quando ho deciso
di scrivere un libro, ma ancor prima di
fare un documentario. Mi sembrava,

infatti, che il video fosse lo strumento
che maggiormente si presta a comuni-
care quel che è accaduto, anche a chi
non ha vissuto quegli anni e ha biso-
gno di ricostruirli. Questo è importan-
te perché tantissime dinamiche si ripe-
tono, l’idea ad esempio del culto dei
morti per la costituzione di un’identità,
l’idea che la violenza sia una scorciato-
ia per ottenere quello che si vuole, la
messa in discussione del principio de-
mocratico. Ci sono tanti temi degli an-
ni Settanta che possono ritornare. È
dunque fondamentale rifletterci per
evitare che si ripetano e anche per sa-
pere da dove veniamo».

Riagganciandoci a questo, nel suo
libro lei riporta una frase di Guido
Petter: «Non credo che torneranno i
tempi bui, ma dobbiamo tutti vigilare
e operare perché non si ricreino nel
nostro Paese le condizioni che hanno
portato a quell’esperienza drammati-
ca». Quanto sono vere oggi quelle pa-
role, anche alla luce della crisi che
stiamo vivendo e dei movimenti di
protesta che stanno nascendo?

«La crisi economica e sociale di oggi
è paragonabile e forse peggiore a quel-
la che c’era negli anni Settanta. Dico
peggiore perché mi sembra che gli an-
ni Settanta siano stati anche anni di
grandi riforme. Pensiamo solo alla ri-
forma del sistema sanitario nazionale,
alla chiusura dei manicomi, all’intro-
duzione dell’obiezione di coscienza e
ai decreti delegati per la scuola. Sono
stati anni di grandissimi cambiamenti,
c’era l’idea che assieme si potesse co-
struire qualcosa. Oggi, invece, la crisi è
accompagnata dalla sensazione che
non si può cambiare nulla, prevale
l’antipolitica. C’è un clima molto pes-
simistico. Questo da una parte porterà
meno alla nascita di gruppi rivoluzio-
nari organizzati, ma certo si presta
molto di più ai gesti disperati».

ANNA PIUZZI

Il documentario
Sfiorando il muro è un film
documentario che raccon-
ta il viaggio di una donna,
figlia di una vittima delle
Br, alla ricerca dello spirito
di un decennio. Partendo
dal ricordo di una scritta
sul muro di fronte a casa
della nonna e dai filmini
Super8 ritrovati negli ar-
chivi di famiglia, Silvia Gi-
ralucci indaga sui tre anni
in cui la sua città, Padova,
fu teatro di una violenza
diffusa che non ebbe pari
in Italia. Il documentario si
apre con l’incontro tra i re-
duci dell’Autonomia opera-
ia che con Toni Negri ricor-
dano i trent’anni dal «7
aprile», il giorno in cui su
ordine del pubblico mini-
stero Pietro Calogero ci fu
un grande blitz che mise in
carcere i vertici dell’orga-
nizzazione con l’accusa di
essere i capi di un Partito
armato che comprendeva
anche le Brigate rosse.
Silvia ricorda i turbamenti
di quando, da bambina,
passava nei luoghi d’incon-
tro dell’Autonomia, la pau-
ra delle manifestazioni. Il
motivo è nella sua ferita:
suo padre, Graziano Gira-
lucci, venne ucciso il 17
giugno del 1974 nella sede
del Msi di Padova assieme
a Giuseppe Mazzola. Furo-
no le prime vittime delle
Brigate rosse. Per cercare
di capire gli anni, decide di
andare alla ricerca di per-
sone che, nella diversità
delle storie e degli orizzon-
ti di riferimento, hanno ri-
schiato molto per tener fe-
de ai loro ideali. Silvia Gira-
lucci è una giornalista, na-
ta a Padova nel 1971. Ha
lavorato per il Mattino di
Padova, per l’agenzia Ansa
e per la CNN a Roma. Nel
2011 ha pubblicato nella
collana Strade Blu di Mon-
dadori «L’inferno sono gli
altri. Cercando mio padre,
vittima delle Br, nelle me-
morie divise degli anni Set-
tanta». Il 9 maggio 2012 è
stata invitata dal Presiden-
te della Repubblica Giorgio
Napolitano a condurre la
Giornata della Memoria
delle Vittime del terrori-
smo al Quirinale, cerimo-
nia trasmessa in diretta su
Raiuno.
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In alto, Giralucci sul set del film; nel riquadro, da bambina, ai funerali del padre.

Il Calice di San Giovanni

Un Harry Potter in salsa friulana
tate in luoghi a noi familiari come Var-
mo e Belgrado, contrade «operose e
per niente tranquille», nasce questo
affascinante romanzo. Lo stesso auto-
re lo definisce «una miscellanea di ge-
neri: storico, folclorico, antropologico,
giallo, gastronomico e religioso», cui si
potrebbe aggiungere anche quello po-
liziesco e fantastico, un Harry Potter in
salsa friulana. Non mancano infatti i
personaggi, come il monaco Riccardo
Memling ai limiti dell’eresia per esser-
si avvicinato al misticismo esoterico e
neppure i riferimenti ai Benandanti.

Il romanzo è un misto di fantasia e
di realtà, con i riferimenti soprattutto
all’arte e ai luoghi geografici, tuttora
visitabili. La pluralità dei motivi tratta-
ti corrisponde del resto alla complessa
personalità dell’autore che, amante
dell’arte e della buona cucina, trasfon-
de le sue passioni nella narrazione. Ed
ecco allora comparire riferimenti a
questi interessi nelle molteplici cita-
zioni dei dipinti del Pordenone, non
poteva certamente mancare il politti-
co di Varmo, o nel ricordare la chiesa
degli Ospedalieri a San Tomaso di Ma-
jano o nella cura con cui si descrivono
cibi e vini.

Il nuovo romanzo è in effetti la pro-
secuzione del primo «Il giardino del
Benandante», continuando le avven-
ture investigative dei protagonisti: il
prete Michele e lo speziale Martino.
Scrive infatti l’autore, non senza una
certa ironia, «Non potevo abbandona-
re al loro destino Michele e Martino…
non soddisfare la curiosità dei molti…
che mi chiedevano se Mèliga, la mu-
gnaia benandante, sarebbe riuscita a
far capitolare l’imbranato Martino,
maestro della distillazione, ma soma-
ro nei fatti di cuore».  

Nelle pagine si intrecciano due sto-
rie complementari ambientate in due
epoche diverse, che si integrano tra di
loro, distinte anche dai caratteri tipo-
grafici usati per la felicità del lettore.
Una prima vicenda è ambientata nel
sec. XIII e prende l’avvio dal saccheg-
gio di Costantinopoli, il 22 aprile 1204,
causato dai Crociati sulla spinta della
Repubblica di Venezia. Sarà proprio
per salvare dalla profanazione la reli-
quia del calice giovanneo, che Gugliel-
mo da Cividale, Gran maestro dell’Or-
dine di San Giovanni, spedirà in Friuli
Asquino di Varmo, crociato e cavaliere
di san Giovanni e il suo scudiero Albe-

rico. Queste vicende duecentesche si
intersecano con quelle cinquecente-
sche dei protagonisti Martino da Ma-
drisio, speziale e alchimista, e pre Mi-
chele Soravito, pievano di San Lorenzo
di Varmo, coinvolgendo nobili e poveri
contadini. Paolo MorGanti è riuscito a
unire le trame dei racconti in modo lo-
gico, ma fantasioso, padroneggiando
una serie di vicende molto complicate
ed avvincenti, in modo che il lettore
non provi nessuna difficoltà a passare
da un tempo all’altro. 

Un’altra caratteristica del romanzo
è quella di scrivere capitoli molto bre-
vi, per cui il lettore non perde mai il fi-
lo degli avvenimenti, per quanto intri-
cati possano essere. Non solo fatti, mi-
sfatti e battaglie, ma anche sagge ed
ironiche considerazioni sul mondo e
sui friulani «stranamente, forse per
costituzione, …maggiormente inclini
a diffidare piuttosto che a dare fidu-
cia». 

Inusuale è anche l’elegante veste
grafica, che riporta antiche incisioni
per illustrare i personaggi ricordati e
che suscitano i liberi voli della fantasia
del lettore, stimolato a verificare sui
luoghi le vicende narrate. E giudicate

  RIMA DI INIZIARE a leggere il bel li-
bro di Paolo Morganti «Il calice
di san Giovanni» (Morgantiedi-

tori, Santa Marizza di Varmo, 2013, eu-
ro 19 pp.480) è bene chiarire quale sia
il san Giovanni di cui si parla: non è il
più noto san Giovanni Battista. Il san
Giovanni che regge un calice, da cui
sguscia sinuosamente un serpente, è
l’Evangelista che bevve la coppa col-
ma di veleno, portagli dal sacerdote
del tempio di Artemide in Efeso, riu-
scendo miracolosamente a sopravvi-
vere, poiché la pozione mortifera si
trasformò in un rettile, velenoso, ap-
punto.

San Giovanni durante il soggiorno
efesino, quando distrusse il famoso
tempio pagano, distribuiva la Comu-
nione sotto le specie del pane e del vi-
no, servito in un calice comunitario,
che assunse anche un significato tau-
maturgico, rilevante nel romanzo. In
suo nome si formarono nel Medio Evo
anche i cavalieri di San Giovanni o ca-
valieri teutonici, che dopo aver com-
battuto per la difesa della terra santa
furono costretti a ritirarsi iniziando
una congregazione dedita all’assisten-
za ospedaliera. Molti sono gli edifici in
Friuli riconducibili all’ordine: da Pre-
cenicco a San Tomaso di Majano.

Così da un intrico di storie ambien-
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voi se questo non è un bel risultato!
GABRIELLA BUCCO
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L’educazione (im)possibile
V. Andreoli                   RIZZOLI
Questa libertà
P. Cappello RIZZOLI
La creatura del desiderio
A. Camilleri                      SKIRA
Stoner
J. E. Williams FAZI
I conti con la storia
P. Mieli                         RIZZOLI
La famiglia Karnowski
I.J. Singer                     ADELPHI
E l’eco rispose
K. Hosseini PIEMME
English da zero
J.P Sloan              MONDADORI
Banchieri
F. Rampini        MONDADORI
Fiaba d’amore
A. Moresco MONDADORI
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